七心蘭 - 星月的砂海

一


仲東的春天是它自己的季節
漫漫永晝而到日落卻一片濕潤，
懸在時間中，在極圈和回歸線之間。
當短暫的白晝因為寒霜和火成為最明亮的時刻，
匆促的太陽點燃了地上和溝裏的冰，
在無風的冷冽中那是心的熱，
在一面似水的鏡子裏
映照出一道刺目的強光，
在就是晌午時分之所以令人眩目而一無所見。
灼熱的光比柴枝的火更烈比火盆更旺，
激起麻木的精神：沒有風，只有聖靈降臨節的火
在這一年的黑暗時節。在融化和結冰之間
靈魂的活力在顫抖。沒有大地的氣息
或者有生命之物的氣息。這是春天季節
但不是在約定的時間之內。現在樹籬
因為雪花短暫開放而一時滿身素白，
一次比夏花綻放更突然的花開，
既未含葩待放也不會凋零謝落，
不在世代蕃衍的計畫之內。
夏天在哪裡？那不可想像的
零度的夏天？


如果你到這裏來，
選擇你可能選擇的路線
從你可能出那裏來的地方來，
如果你在山楂花開的時候到這裏來，
你會發現五月裏，樹籬又變白了，
飄散這迷人的甜香。
到旅程的終點都一樣，
如果你像一位困頓的國王夤夜而來，
如果你白天來又不知道你為何而來，
那都一樣，當你離開崎嶇的小徑
在豬欄後面拐向那陰暗的前庭和墓碑的時候。
你原先以為是你此行的目的
現在不過是意義的一層貝殼，一層莢
只要有什麼目的能實現的話，目的才破殼而出。
或者是你原先根本沒有目的
或者是目的在於你是想像的終點之外
而在實現的過程中已經改變。另有一些地方
也是世界的終點，有的在海的入口
或者在一片黑暗的湖上，在沙漠中
或者在一座城市裏——
但是在地點和時間上，這裏是最近的地方，
現在和在英格蘭。


如果你到這裏來，
不論走哪條路，從哪裡出發，
在哪個地方或哪個季節，
那都是一樣：你必須拋開
感覺和思想。你到這裏來不是為了證明什麼，
教誨自己，或者告訴什麼新奇的事物
或者傳送報告。你到這裏來
是到祈禱一向是正當的地方來
俯首下跪。祈禱不只是
一種話語，祈禱者頭腦的
清醒的活動，或者是祈求呼告的聲音。
死者活著的時候，無法以言詞表達的，
他們作為死者能告訴你：死者的交流思想
超乎生者的語言之外是用火表達的。
這裏，無始無終的瞬間的交叉點是英格蘭，
而不是任何其他地方。決不而且永遠。